Ada tempat yang terbakar sekali,
tetapi abunya tinggal berpuluh tahun di dalam dada manusia.
Pada pagi 21 Ogos 1969, api menyentuh Masjid Al-Aqsa.
Ia membakar kayu.
Ia memakan dinding.
Ia meragut Mimbar Salahuddin.
Tetapi ada sesuatu yang tidak pernah dapat dibakarnya.
Ingatan.
Kerana Al-Aqsa bukan sekadar sebuah masjid yang berdiri di atas tanah tua.
Ia adalah nama yang disebut dalam doa seorang ibu.
Ia adalah cerita yang diturunkan seorang ayah kepada anaknya.
Ia adalah air mata yang jatuh di negeri yang jauh, daripada manusia yang mungkin tidak pernah menjejakkan kaki ke Al-Quds, tetapi merasa kehilangan seolah-olah sebahagian daripada rumahnya sendiri sedang dirampas.
Lima puluh tujuh tahun telah berlalu.
Manusia berubah.
Generasi berganti.
Wajah-wajah yang dahulu menyaksikan api itu mungkin sudah kembali kepada Tuhan.
Tetapi Al-Aqsa masih di sana.
Masih memandang langit yang sama.
Masih menunggu pagi yang lebih damai.
Masih menyimpan jejak sujud mereka yang datang dengan hati yang pecah, lalu pulang membawa harapan.
Dan kita masih di sini.
Kadang-kadang terlalu jauh untuk mendengar jeritannya.
Kadang-kadang terlalu sibuk sehingga lupa menyebut namanya.
Sedangkan mungkin yang paling menakutkan bukanlah apabila sebuah tempat suci dibakar.
Yang paling menakutkan ialah apabila hati manusia tidak lagi merasa apa-apa melihatnya terbakar.
Maka hari ini, jangan sekadar mengenang api yang pernah menyala pada tahun 1969.
Kenanglah juga manusia-manusia yang berlari menyelamatkannya.
Kenang tangan-tangan yang memadam bara.
Kenang mereka yang mempertahankan apa yang mampu ketika dunia mungkin hanya memandang.
Jangan lupa.
Jangan lupa bahawa di suatu sudut bumi, ada tanah yang terus menunggu keadilan.
Jangan lupa bahawa di bawah kubah yang indah itu, ada doa yang belum selesai.
Jangan lupa bahawa Al-Aqsa bukan sekadar milik mereka yang tinggal di sekelilingnya.
Al-Aqsa,
kami mungkin jauh daripada batumu,
tetapi semoga hati kami tidak pernah jauh daripada lukamu.
Birruh, Biddam, Nafdika Ya Aqsa. 🇵🇸